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Vrijheid 
 
Laatst liep ik door het bos. Aan de rand van 
een weiland leunde ik lui tegen een hekje. 
De zon scheen stralend. Het was windstil. 
Aan de overkant van het weiland waar een 
nieuw stuk bos begon, zag ik hoe de 
verticale lijnen van de smalle hoge bomen 
als het ware botsten op de horizontale 
streep van het grasland. Dichterbij zag ik 
talloze grassprietjes naast elkaar de lucht in 
wijzen. Dwars door die lucht vloog af en toe 
een vogel of een insect. Ik zag losse 
onderdelen die samen een landschap 
vormden. Ik was daar ook een onderdeel 
van.  
Ik vroeg me af: (hoe) valt de wereld 
eigenlijk samen? 
 
Het brengt me bij het werk van Fritz 
Klemm, van wie ik een paar jaar geleden 
een tentoonstelling bezocht in museum de 
Fundatie in Zwolle. Ik kende Klemm niet en 
besloot daarom de aangewezen route te 
volgen die zijn werk in chronologische 
volgorde liet zien. In de introductietekst op 
de muur stond zoiets als ‘dat hij 
gebiologeerd was door het evenwicht 
tussen de dingen’. Dat verklaarde voor mij 
al vrij snel het lijnenspel dat al zijn 
tekeningen beheerst. Maar wat me 
verbaasde was dat naarmate zijn leeftijd en  
 

werk (en dus ook mijn looproute) vorderde 
het lijnenspel complexer werd in plaats van 
eenvoudiger. Zijn werk werd voller in plaats  
van leger. Zag hij door de bomen het bos 
nog wel, vroeg ik me af.  
Ik ben er toen eens goed voor gaan zitten. 
Op de grond, in lotushouding, mijn 
aantekenschriftje erbij, kijken en schrijven. 
En toen viel me op hoe het lijnenspel ín zijn 
werk zich buiten dat werk voortzette (zie 
de foto van Fenster rechtsboven): in de 
lijnen van de lijst, de muur, de plint, de 
vloer – en daarin weer de vloerdelen –
ontvouwde zich het grotere geheel 
waarvan Klemm’s werk een pars pro toto 
vormde. Ik realiseerde me weer eens te 
meer hoe alles met alles samenhangt, hoe 
de dingen (en ook wij mensen) geen 
gescheiden en op zichzelf staande 
entiteiten zijn, maar altijd worden 
gedefinieerd door waar het van het andere 
of van de ander wordt afgegrensd, of: door 
wat het zelf niet is, of: in de afwezigheid 
van iets of iemand. Dat is hierboven in de 
linkerfoto van Klemm’s Raam met 
tekentafel goed te zien: de nogal in het oog 
springende ‘lucht’ boven het groen is 
namelijk een stuk onbeschilderd doek en 
dus feitelijk geen schildering, maar 
áfwezige verf. Je kunt die ‘lucht’ ook anders  
zien, namelijk als een bepaalde kleur 
(gebroken wit) die een andere bepaalde  
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kleur (groen, bruin) níet is. Zo ook kon ik 
tijdens mijn wandeling in het bos de bomen 
zien ín hun afgrenzing (relatie) tot de 
omgeving (de lucht, het weiland). En heb ik 
sinds mijn moeders sterven de paradoxale 
ervaring dat zij juist in haar afwezigheid 
meer dan ooit aanwezig is.  
 
Waar het telkens om gaat: iets bestaat in 
de afgrenzing, die tegelijk een relatie is, 
met iets anders – en vice versa. De filosoof 
Jean-Paul Sartre had hier een prachtige 
uitdrukking voor: ‘er is geen zijn dan zijn in 
relatie’i. Misschien is dit wel de meest 
eenvoudige definitie van complexiteit. En 
tegelijk de moeilijkste. Eentje die we nu 
aan den lijve ondervinden. Want alhoewel 
we dat wel het liefst zo zien, het 
Coronavirus is niet een Fremdkörper in 
onze gevestigde orde, maar een wezenlijk 
onderdeel van ons samen-leven – en het 
nestelt zich ook nog eens expliciet in onze 
onderlinge relaties. Meer in het algemeen 
bestaan wij juist dankzij talloze virussen en 
bestaan zij ook dankzij ons. We noemen 
dat laatste zelfs op zeer uitnodigende wijze 
‘gastheerschap’.  
 
Wat we gedwongen worden in te zien is dat 
wij niet de autonome subjecten zijn die we 
het liefst zouden zijn. Maar ook (en nu 
komt het moeilijkste deel van deze 
hersenkraker) dat dit niet alleen maar 
onvrijheid betekent. Vrijheid is namelijk 
net als alle andere dingen ook relationeel, 
of in een semantische variatie daarop: 
relatief. Simone de Beauvoir, tijdgenote en 
geliefde van Sartre, heeft dat eens prachtig 
uitgelegd in het beeld van het kind dat 
aanvankelijk het verschil niet kent tussen 
de feitelijke dingen om haar heen (aap, 

noot, mies) en de overtuigingen van zijn 
ouders. Voor het kind zijn dat allemaal 
eendere en op zichzelf staande dingen. 
Totdat het kind op een dag inziet dat wat 
hij tot dan toe voor ‘waar’ hield afhankelijk 
is van de plek die de ouders innemen en de 
keuzes die zij maken. Dat is het moment 
dat het kind zowel zijn onbekommerde 
vrijheid inlevert alsook het moment 
waarop zijn vrijheid aanbreekt, want vanaf 
nu wordt hij gedwongen zelf keuzes te 
makenii.  
Keuzes maken betekent mogelijkheden 
openen en daardoor tegelijk andere 
mogelijkheden afsluiten. Die twee hangen 
noodzakelijk samen. Je kunt niet het bos 
inlopen en uitlopen tegelijkertijd. Het is 
precies op die dunne streep daartussen, op 
die lijnen van Fritz Klemm, in het 
balanceren op de grens, in het uithouden in 
onze relaties met elkaar en de wereld, dat 
vrijheid ervaren kan worden. Want alleen 
op die plek kan telkens iets nieuws 
beginnen. Daar kan een nieuwe 
(oor)sprong ontstaan. Hannah Arendt 
noemde dat de meest menselijke conditie: 
het vermogen om iets nieuws te beginnen. 
Of opnieuw te beginnen.  
Maar het moet gezegd: dat vergt moed en 
uithoudingsvermogen. En de aanvaarding 
van risico’s die je niet kunt overzien. 
 
Ik liep verder door het bos, mijn gedachten 
dwaalden af en op een gegeven moment 
wist ik niet meer precies waar ik was. Op 
een kruispunt van twee asfaltlijnen 
aarzelde ik. Ik koos voor linksaf. Daardoor 
maakte ik een omweg en kwam ik later 
thuis dan ik had gepland.  
 
Maar was ik niet vrij? 

 
 

 
i Jean-Paul Sartre: Het Zijn en het Niet (L'être et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique), Parijs, 1943 
ii Simone de Beauvoir: Pleidooi voor een moraal der dubbelzinnigheid, Utrecht, 1958 


