Fritz Klemm: Raam met tekentafel (1964) | Ohne titel (jaartal onbekend) | Fenster (1984)

Vrijheid

Laatst liep ik door het bos. Aan de rand van
een weiland leunde ik lui tegen een hekje.
De zon scheen stralend. Het was windstil.
Aan de overkant van het weiland waar een
nieuw stuk bos begon, zag ik hoe de
verticale lijnen van de smalle hoge bomen
als het ware botsten op de horizontale
streep van het grasland. Dichterbij zag ik
talloze grassprietjes naast elkaar de lucht in
wijzen. Dwars door die lucht vloog af en toe
een vogel of een insect. |k zag losse
onderdelen die samen een landschap
vormden. |k was daar ook een onderdeel
van.

Ik vroeg me af: (hoe) valt de wereld
eigenlijk samen?

Het brengt me bij het werk van Fritz
Klemm, van wie ik een paar jaar geleden
een tentoonstelling bezocht in museum de
Fundatie in Zwolle. Ik kende Klemm niet en
besloot daarom de aangewezen route te
volgen die zijn werk in chronologische
volgorde liet zien. In de introductietekst op
de muur stond zoiets als ‘dat hij
gebiologeerd was door het evenwicht
tussen de dingen’. Dat verklaarde voor mij
al vrij snel het lijnenspel dat al zijn
tekeningen beheerst. Maar wat me
verbaasde was dat naarmate zijn leeftijd en

werk (en dus ook mijn looproute) vorderde
het lijnenspel complexer werd in plaats van
eenvoudiger. Zijn werk werd voller in plaats
van leger. Zag hij door de bomen het bos
nog wel, vroeg ik me af.

Ik ben er toen eens goed voor gaan zitten.
Op de grond, in lotushouding, mijn
aantekenschriftje erbij, kijken en schrijven.
En toen viel me op hoe het lijnenspel in zijn
werk zich buiten dat werk voortzette (zie
de foto van Fenster rechtsboven): in de
lijnen van de lijst, de muur, de plint, de
vloer — en daarin weer de vloerdelen —
ontvouwde zich het grotere geheel
waarvan Klemm’s werk een pars pro toto
vormde. |k realiseerde me weer eens te
meer hoe alles met alles samenhangt, hoe
de dingen (en ook wij mensen) geen
gescheiden en op zichzelf staande
entiteiten zijn, maar altijd worden
gedefinieerd door waar het van het andere
of van de ander wordt afgegrensd, of: door
wat het zelf niet is, of: in de afwezigheid
van iets of iemand. Dat is hierboven in de
linkerfoto van Klemm’s Raam met
tekentafel goed te zien: de nogal in het oog
springende ‘lucht’ boven het groen is
namelijk een stuk onbeschilderd doek en
dus feitelijik geen schildering, maar
afwezige verf. Je kunt die ‘lucht’ ook anders
zien, namelijk als een bepaalde kleur
(gebroken wit) die een andere bepaalde

Mieke Moor Vrij Werk | LIEFDE IN TIJDEN VAN CORONA | Aflevering 3 —29 april 2020



kleur (groen, bruin) niet is. Zo ook kon ik
tijdens mijn wandeling in het bos de bomen
zien in hun afgrenzing (relatie) tot de
omgeving (de lucht, het weiland). En heb ik
sinds mijn moeders sterven de paradoxale
ervaring dat zij juist in haar afwezigheid
meer dan ooit aanwezig is.

Waar het telkens om gaat: iets bestaat in
de afgrenzing, die tegelijk een relatie is,
met iets anders — en vice versa. De filosoof
Jean-Paul Sartre had hier een prachtige
uitdrukking voor: ‘er is geen zijn dan zijn in
relatie”. Misschien is dit wel de meest
eenvoudige definitie van complexiteit. En
tegelijk de moeilijkste. Eentje die we nu
aan den lijve ondervinden. Want alhoewel
we dat wel het liefst zo zien, het
Coronavirus is niet een Fremdkdrper in
onze gevestigde orde, maar een wezenlijk
onderdeel van ons samen-leven — en het
nestelt zich ook nog eens expliciet in onze
onderlinge relaties. Meer in het algemeen
bestaan wij juist dankzij talloze virussen en
bestaan zij ook dankzij ons. We noemen
dat laatste zelfs op zeer uitnodigende wijze
‘gastheerschap’.

Wat we gedwongen worden in te zien is dat
wij niet de autonome subjecten zijn die we
het liefst zouden zijn. Maar ook (en nu
komt het moeilijkste deel van deze
hersenkraker) dat dit niet alleen maar
onvrijheid betekent. Vrijheid is namelijk
net als alle andere dingen ook relationeel,
of in een semantische variatie daarop:
relatief. Simone de Beauvaoir, tijdgenote en
geliefde van Sartre, heeft dat eens prachtig
uitgelegd in het beeld van het kind dat
aanvankelijk het verschil niet kent tussen
de feitelijke dingen om haar heen (aap,

noot, mies) en de overtuigingen van zijn
ouders. Voor het kind zijn dat allemaal
eendere en op zichzelf staande dingen.
Totdat het kind op een dag inziet dat wat
hij tot dan toe voor ‘waar’ hield afhankelijk
is van de plek die de ouders innemen en de
keuzes die zij maken. Dat is het moment
dat het kind zowel zijn onbekommerde
vrijheid inlevert alsook het moment
waarop zijn vrijheid aanbreekt, want vanaf
nu wordt hij gedwongen zelf keuzes te
maken’.

Keuzes maken betekent mogelijkheden
openen en daardoor tegelijk andere
mogelijkheden afsluiten. Die twee hangen
noodzakelijk samen. Je kunt niet het bos
inlopen en uitlopen tegelijkertijd. Het is
precies op die dunne streep daartussen, op
die lijnen van Fritz Klemm, in het
balanceren op de grens, in het uithouden in
onze relaties met elkaar en de wereld, dat
vrijheid ervaren kan worden. Want alleen
op die plek kan telkens iets nieuws
beginnen. Daar kan een nieuwe
(oor)sprong ontstaan. Hannah Arendt
noemde dat de meest menselijke conditie:
het vermogen om iets nieuws te beginnen.
Of opnieuw te beginnen.

Maar het moet gezegd: dat vergt moed en
uithoudingsvermogen. En de aanvaarding
van risico’s die je niet kunt overzien.

Ik liep verder door het bos, mijn gedachten
dwaalden af en op een gegeven moment
wist ik niet meer precies waar ik was. Op
een kruispunt van twee asfaltlijnen
aarzelde ik. Ik koos voor linksaf. Daardoor
maakte ik een omweg en kwam ik later
thuis dan ik had gepland.

Maar was ik niet vrij?

i Jean-Paul Sartre: Het Zijn en het Niet (L'étre et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique), Parijs, 1943
ii Simone de Beauvoir: Pleidooi voor een moraal der dubbelzinnigheid, Utrecht, 1958
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